赤血球1個になって、右心房から肺、大動脈、毛細血管、ふくらはぎの静脈を通り、約1分でまた心臓へ戻る冒険。1拍を引き伸ばし、色が変わる瞬間を見届けます。
いま、あなたの胸の真ん中より少し左で、握りこぶしほどの筋肉が縮んではゆるんでいます。長さ12 cmほど、重さ300 gほど。休んでいる大人なら1分に75回ほど、1日にすると約10万回です。この旅では、その心臓が送り出す血の中の、赤血球1個になります。直径8 µmほどの、真ん中がくぼんだ円盤です。大静脈から戻ってきたばかりで、酸素を手放した後の暗い赤をしています。ここから体を一周して、またここへ戻るまで、休んでいれば約1分です。
手首か首に指を当てて、脈に合わせて4回以上タップします。心臓があなたの拍で動き出し、この先の時計もその拍で進みます。
いま指で感じている脈は、血が指先まで届いたものでしょうか? 答えは、旅の途中の大動脈で見つかります。
75 回/分 で動いています · 1日に約 10.8万 回