心脏与循环：一个红细胞的旅程

你胸中的一只拳头

此刻，在你胸口正中稍偏左的位置，一块拳头大小的肌肉正在收缩又舒张。它长约 12 cm，重约 300 g。成年人安静时每分钟跳动约 75 次，一天约 10 万次。在这趟旅程中，你将变成它泵出的血液里的一个红细胞：直径约 8 µm、中间凹陷的圆盘。它刚从大静脉回来，因为已经交出了氧气，所以呈暗红色。从这里出发，绕身体一圈再回来，安静时大约需要一分钟。